

Prosiect Teithwyr i'r Cymru - European Travellers to Wales Project

Llanberis	Johann Georg Kohl	1842	Reisen in England und Wales
-----------	----------------------	------	-----------------------------

“Y tu ôl i’n llety roedd chwarel lechi a dyna’r lle ddenodd ein sylw gyntaf. Yn y chwarel hon, fe ddywedwyd wrthym, cyflogid mwy na mil o bobl. Roedd nifer o chwareli llai yn yr ardal a gallem glywed dilyniant parhaus o ffrwydradau powdr gwn o bob un ohonynt a’r sŵn bron yn ddiwedd a achosid wrth i’r slabiau llechi rollo i lawr y brynau. Roedd y bryn lle’r oedd y chwarel fawr eisoes wedi ei dorri’n rhes o derasau hyd at uchder o fil o droedfeddi, wedi eu cysylltu â rhesi o risiau bob un yn gan troedfedd o uchder, ac ar bob un roedd y gwaith prysur o dorri a ffrwydro’r graig yn mynd yn ei flaen yn hwyliog. Mewn sawl safle roedd y blociau llechi’n cael eu trawsffurfio’n ddugesau a thywysogesau, ac wedyn fe’u hanfonwyd i lawr mewn pentyrrau mawr ar hyd y rheilffyrdd ar osgo a oedd yn gwau o gwmpas y bryn. [Credid y bu unwaith lawer o eryrod yn y cwm gwyllt hwn. Dywedodd y bobl leol wrthyf, fodd bynnag, i’r chwareli llechi a tharanau diddiwedd y powdr eu herlid oddi yma.]

Un o’u prif gwsmeriaid, meddai rhai o’r bobl a gyflogid wrth y gwaith, oedd trefedigaeth Penrhyn Gobaith Da, lle, o farnu wrth y galw mawr a gododd yn ddiweddar, y mae ymron bob tŷ erbyn hyn â tho o lechi. [Am yr un rheswm, mae Llywodraeth Lloegr hefyd ymhlith eu prif gwsmeriaid.]”

“Behind our inn was a slate quarry, to which we first directed our attention. In this quarry, we were told, upwards of 1000 persons were employed. There were several smaller quarries in the neighbourhood, and from all of them we heard a constant succession of explosions of gunpowder, and an almost uninterrupted noise caused by the slate slabs rolling down the hills. That on which the great quarry was situated, had already been cut into a succession of terraces to the height of 1000 feet, connected by a flight of steps each a hundred feet high, and on each the busy work of breaking and blowing up the stone was going on merrily. On several the blocks of slate were undergoing their metamorphoses into duchesses and princesses, and were then sent down, in large masses along the slanting railroads that wound themselves around the hill. [Once there were supposed to have been many eagles in this wild valley. The locals told me, however, that they have been chased from it by the slate quarries and the incessant thunder of powder.]

One of their chief customers, some of the persons employed on the works told me, was the colony of the Cape of Good Hope, where, to judge from the great demand that has lately sprung up, almost every house must by this time be roofed with slates. [For that reason, the English government, too, is among of their most noble customers.]

(England, Wales, and Scotland. London: Chapman and Hall, 1844)”

“Hinter unserem Wirthshause befand sich in der Entfernung einer Meile ein großer Slatequarry, den wir zuerst sahen. Man sagte uns, daß in diesem

Quarry jetzt wenigstens 1000 Menschen Beschäftigung fänden. Es gab noch mehre kleine in der Nachbarschaft des Ortes umher, und aus allen ertönte ein beständiges Krachen der Pulversprengungen und ein fast ununterbrochenes Poltern der von den Bergen herunterfallenden „Slate-slabs“ (Schieferblöcke). Der ganze Berg des Steinbruchs war gewiß bis zu einer Höhe von 1000 Fuß terrassirt, mit Stufen, deren jede nach meiner ungefähren Schätzung etwa 100 Fuß hoch sein mochte. Diese Stufen oder Terrassen waren breit und groß, und jede war eine Scene des Steinsprengens und Steinbrechens. Auf mehren derselben polterten die Schieferblöcke herab und wurden hier sofort in die erwähnten Prinzessinen- und Herzoginnen-Formen gebracht und dann in großen Massen auf „slanting railroads“ (schiefe Eisenbahnen), die am Berge sich hinschlängelten, herabgebracht. Sonst soll es in diesem wilden Thale viele Adler gegeben haben. Die Leute versicherten mir aber, daß sie durch die Slatequarries und durch den unaufhörlichen Pulverdonner derselben daraus vertrieben worden seien.

Eine ihrer Hauptkunden, sagten sie mir, sei seit Kurzem das Kap der guten Hoffnung geworden, wo wahrscheinlich jetzt alle Häuser mit Schiefer gedeckt werden möchten. Das englische Gouvernement deckt seine öffentlichen Werke, wie sie mir sagten, fast überall mit Schiefer, und auch die englische Regierung ist daher einer ihrer vornehmsten Kunden.”

“Derrière notre auberge, il y avait une carrière d’ardoise, vers laquelle nous portâmes d’abord notre attention. On nous a dit que plus de 1 000 personnes étaient employées dans cette carrière. Il y avait plusieurs petites

carrières dans le quartier, et de chacune d'elles nous entendîmes une succession d'explosions de poudre, et presque sans interruption un bruit provoqué par les plaques d'ardoise qui déboulaient jusqu'en bas des collines. La colline sur laquelle la grande carrière était située, avait déjà été sculptée en une succession de terrasses à la hauteur de 1 000 pieds, reliées par un escalier d'une hauteur de cent pieds, et sur chacune le travail trépidant consistant à casser et exploser la pierre se déroulait joyeusement. Des blocs d'ardoise faisaient l'objet d'une métamorphose en duchesses et princesses, et étaient ensuite acheminés vers le bas, en grandes masses le long des voies ferrées obliques qui s'enroulaient autour de la colline. [Autrefois beaucoup d'aigles étaient censés habiter dans cette vallée sauvage. Les gens m'ont dit, cependant, qu'ils avaient été chassés par les carrières d'ardoise et le fracas incessant de la poudre.]

Certaines personnes employées dans le chantier m'ont dit que l'un des principaux clients était la colonie du Cap de Bonne Espérance, où, à en juger par la forte demande qui a récemment vu le jour, presque chaque maison doit à ce point avoir un toit en ardoises. [Pour cette raison, le gouvernement anglais est également parmi les plus nobles de leurs clients.]”

Prosiect Teithwyr i'r Cymru - European Travellers to Wales Project

Llanberis

Julius
Rodenberg

1856

Ein Herbst in Wales

“Y fan, o’r diwedd, lle mae pentref Llanberis yn cychwyn yw’r fan lle mae’r ffynidwydd a’r ffawydd yn cadw cwmni’n hyfryd i’w gilydd; ac nid wyf wedi gweld unrhyw westy arall mewn lleoliad mor braf na Gwesty’r Victoria ar ei fryn ac wedi’i amgylchynu â gardd a choedwig, gydag olion Castell Dolbadarn yn ymestyn yn brudd y tu ôl iddo. Ychwanegir at yr olygfa hon y prysurdeb rhyfedd, sy’n hanner barddonol, hanner doniol: boneddigesau Seisnig hardd gyda’u feliau’n llenwi yn y gwynt ar gefn merlod dewrion yn prancio allan o bob hafn fynyddig – gwŷr bonheddig, yn cyrraedd yn ôl o’r Wyddfa, â’u ffyn cerdded yn eu dwylo, eu hetiau coryn uchel wedi’u plygu, eu trowsusau tyn wedi’u torri’n garpiau a’u dwylo’n llawn briwiau – y tywyswyr a’r negeswyr – y mulod a’r cobiau – mae popeth ben i waered gyda chwerthin, cwyno, breffu a gweryru – ac uwchlaw hynny oll, clywir tincian diddiwedd y telynor sy’n eistedd rhwng rheseli’r cotiau yng nghoridor y gwesty. Ymhell uwchlaw’r ffwdan gyffrous hon, mae baner Lloegr, addurn Gwesty’r Victoria yn Llanberis, yn siffrwd yn y gwynt ac yn taflu ei chysgod dros y lawnt werdd olau a phennau’r ffynidwydd wrth droed y mynydd.

Mwynheais eistedd yn haul yr hwyr ar y lawnt werdd o flaen y gwesty gyda’r dirwedd euraid, y tonnau o wynt ac ireidd-dra’r mynyddoedd, gyda’r ffynidwydd, y llynnoedd a’r copaon o’r blaen. Ar yr adeg hon, anfonais am y telynor i ymuno â mi o goridor y gwesty. Eisteddodd yntau o dan y llwyn o rosod gwyllt fel bod y blodau’n pendwmpian o gwmpas ei ben a’i delyn tra

gorweddwn innau ar y lawnt wlithog. Bob hyn a hyn, ymunai ymchwydd dwfn y taranau o'r chwareli pell â'i donau cyffrous o annwyl, hiraethus a chwareus, nad oeddent bob amser yn llifo mewn cynghanedd gwbl gywir, ond nad oeddent byth yn methu â'm symbylu ychwaith. Roedd boneddigesau hardd Prydeinig yn edrych am feinciau gerllaw ac yn gwrando'n astud. Ymunodd fy meddyliau innau, fodd bynnag, â'r cymylau a hedfan gyda hwy i'r gwyll.

Y tonau a genid fwyaf aml gan y telynor oedd yr hyfryd o iraidd 'Codiad yr Hedydd', y clywais ei chanu gyntaf gan Gwenni, a'r 'Ar hyd y nos' hiraethus, y dywedir mai hi yw hoff dôn y Cymry. Ac wrth iddo yntau ganu ymlaen ar ei delyn, cenais yn dawel y canlynol gan ddilyn ysbryd a mesur y tonau.

O, yn y Nos

(Ar dôn 'Ar hyd y nos')

Clyw'r taranau, rhua'r tonnau

O, yn y nos!

Clyw hwy'n torri ar y traethau

O, yn y nos!

Llifa'r llanw yn dragywydd,

Alaw hiraeth yw fy nghystudd,

O dan warchae prudd y tywydd

O, yn y nos!

Pan rwy'n cofio tithau 'nghariad

O, yn y nos!

Wylo wnaf, gan ofn d'wrthodiad

O, yn y nos!

Rhwymaist fi yn rhwyd dy wenau,

Caeth dan hud dy gyfareddau,

Alltud wyf am byth o'th freichiau

O, yn y nos!

Torri mae fy nghalon innau,

O, yn y nos!

Yn fy mynd sy'n llawn o boenau

O, yn y nos!

Edifeiriol wyf, yn ofer,

Yma'n suddo tua'r dyfnder:

Beth fydd i mi onid gwacter?

O, yn y nos!

Felly yr aeth y dyddiau heibio yn Llanberis yn sain canu'r delyn o dan haul
peraidd canol dydd."

"Fel ffarwel, dringais unwaith eto dŵr Dolbadarn, sy'n sefyll ar ei ben ei hun
ar y bryn rhwng dau lyn. Dyma'r unig ran sydd ar ôl o'r castell enwog a
adeiladwyd yng nghanrifoedd llwydion hen hanes, hyd yn oed cyn y
goresgyniad Seisnig, er mwyn amddiffyn craidd ucheldiroedd Cymru. Hyd yn
oed ar ddiwedd y drydedd ganrif ar ddeg, ystyrid Castell Dolbadarn yn un o'r
cestyll cryfaf yng Ngogledd Cymru. Bellach mae'n doredig ac wedi'i ddinoethi

gan y gwynt, sy'n chwythu'n llawer cryfach yma yn y mynyddoedd. Mae cerrig ar chwâl a chwyn toreithiog yn llenwi buarth y tŵr ac mae ei furiau'n dadfeilio wrth eu gwaelodion, gan gymysgu llwch â llwch. Ac eto, mae'n ddigon o wyrth bod y tŵr hwn, er gwaethaf llid ei elynion gynt a brath difäol amser, wedi goroesi mor gryf yn ei gyflwr adfeiliedig. Yma yn y tŵr hwn y bu i 'Owen dyner, ddewr, lew-galon, arwr hoff ei gyd-frodorion' unwaith ddihoeni am dair blynedd ar hugain yn garcharor ei frawd Llewelyn, yr olaf o Dywysogion Cymru, a'i cyhuddai o fod yn anheyrngar.

Awr tawelwch dwfn y prynhawn ydoedd. Disgleiriai'r llynnoedd gleision yn yr haul, ac ar y lan gyferbyn, roedd Craig y Gigfran [chwarel lechi Dinorwig] dan gysgod yn barod. Roedd plant troednoeth o'r pentref gyda'u crysau'n siffrwd yn y gwynt, a'u llygaid mawrion tywyll, elyllaidd, yn dringo o gwmpas muriau'r tŵr. Yn sydyn, clywais rywun yn hymian cân oddi tanaf a swniai'n arallfydol. Ai dyna oedd hi ... ? Na, na – allai hi ddim bod – ac eto! 'Ein lust'ger Musikante – marschierte einst am Nil . . . o tempora! o mores!' (Cerddai cerddor llawen unwaith ar lannau Nîl . . . o tempora! o mores!) Cân myfyrwyr prifysgol yr Almaen yn cael ei chanu yma yng Nghastell Dolbadarn, ger llynnoedd Llanberis. . . . Roedd wedi effeithio'n rhyfedd arnaf, ac yn agos at ei diwedd, ymunais â'r gân o'm safle uwchlaw, 'Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika!' (Moliant bythol i ti mwy, o Foneddiges Cerdd!) Ar unwaith, cododd dau ddyn ifanc a oedd wedi bod yn gorwedd yn y gwair o dan silff o graig, a chefais fy nghyfarch gan un ohonynt â 'Guten Morgen!' bachgennaidd. Er y gallwn ddweud o'i acen i mi obeithio'n rhy gynnar y byddwn yn cael cyfarfod â chydwladwyr, mwynheais serch hynny'r cydddigwyddiad braf gan iddo ddod â fi i gysylltiad â gŵr ifanc a fu, fel y dywedodd wrthyf, ym Munich er gwyn gwrando ar [Justus von] Liebig ac ar ôl

hynny a dreuliodd haf llawen iawn yn Heidelberg. Sais pur oedd y llall na ddeallai un sill o Almaeneg. Cawsom gymdeithasu'n braf, a chan y daeth yn amlwg y gallem deithio rhan o'r ffordd yng nghwmni ein gilydd, penderfynasom ymadael gyda'n gilydd gyda'r nos."

"Where finally the village of Llanberis begins is where firs and beeches pleasantly band together; and I have found no other hotel situated more charmingly than the Victoria Hotel situated on its hill and surrounded by a garden and forest, with the remains of Dolbadarn Castle jutting out in a sombre fashion from behind. This sight is joined by the curious bustle, half poetic, half comical: beautiful English ladies with billowing veils and riding brave ponies prance forth from each mountain ravine – gentlemen, young and old, on their return from Snowdon, walking sticks in hand, bent stovepipe hats, tight trousers torn to shreds and their hands lacerated – the tour guides and errand boys – the donkeys and cobs – everything is topsy-turvy with laughter, grumbling, lowing and whinnying – and above all that sounds the harpist's eternal jingle-jangle as he sits between the coat racks in the hotel corridor. High above this tumultuous flurry, the fluttering English flag, the accessory of the Victoria Hotel in Llanberis, throws its shadow over the pale green lawn and the fir treetops at the foot of the mountain.

I enjoyed sitting in the evening sun on the green lawn in front of the hotel with the golden landscape, the billows of the wind and the mountain freshness, the firs, the lakes, the peaks before me. At this hour, I sent for the harpist to join me from the hotel corridor. He sat down underneath the wild rose bush so that the flowers nodded around his head and harp whilst I lay

on the dewy lawn. Every now and then the rolling hollow thunder from the distant quarries joined his boisterously affectionate, wistful, whimsical melodies, which did not always flow in entirely correct harmony, but never failed to stimulate. Handsome British ladies were looking for nearby benches and listened attentively. My thoughts, however, joined the clouds and drifted with them into the evening.

The melodies played most frequently by the harpist were the prettily fresh 'Codiad yr Hedydd', which I first heard sung by Gwenni, and the whistful 'Ar hyd y nos', ostensibly the most favourite tune of the Welsh. And while he played on, I quietly sang the following after the spirit and measure of the melodies.

Oh, in the Night

(After the tune of 'Ar hyd y nos'.)

Storms are waring, waves are roaring

Oh, in the night!

On the beach I hear their soaring

Oh, in the night!

Billows, billows rage eternal,

Wistful songs the heart bedevil

Stormwinds rousing gloom infernal

Oh, in the night!

When I always think of you, dear

Oh, in the night!

Sobs burst forth, your scorn I fear

Oh, in the night!

Tangled in the net of your smile,

You bewitched me with your guile,

Left me stranded in exile

Oh, in the night!

Woe, my pounding heart is breaking,

Oh, in the night!

Leads me to a world of aching

Oh, in the night!

No repentance helps, no thinking

To the ocean floor I'm sinking.

Shall I face demise unblinking?

Oh, in the night!

Thus the days at Llanberis passed with harp song under a fragrant midday sun."

"As a farewell, I once more climbed the tower of Dolbadarn, which stands alone on the hill between the two lakes. It is the sole remnant of the famous castle which had been built in the centuries of grey antiquity, even before the English invasion, in order to protect the centre of the Welsh highlands. Even at the end of the thirteenth century, Dolbadarn Castle was regarded as one of the strongest in north Wales. Now it is broken and swept naked by

the wind, which blows much stronger here in the mountains. Loose stones and tall weeds fill the yard of the tower and its walls crumble near the ground, mingling dust with dust. And yet it is enough of a miracle that this tower, despite the fury of its former enemies and the gnawing ravages of time, has survived so strong in its ruined state. Here in this tower, 'the mild, the brave, the lionhearted Owen, the pride, the delight, the idol of his fellow countrymen' once languished for twenty-three years as the prisoner of his brother Llewelyn, the last Prince of Wales, who accused him of treason.

It was the deep silence of the afternoon. The blue lakes glistened in the sun and on the opposite side, the Raven Rock [Dinorwic Slate Quarry] lay in shadow already. Barefooted village children with fluttering shirts and large, dark goblin eyes were clambered around the tower walls. Suddenly I heard a song being hummed below me which sounded otherworldly. Was it really ... ? No, no – it couldn't – but yet! 'Ein lust'ger Musikante – marschierte einst am Nil ... o tempora! o mores!' (A merry musician once marched along the Nile ... o tempora! o mores!) The song of German university students sounding here in Dolbadarn Castle, by the lakes of Llanberis.... I was strangely overcome and when it neared its end, I joined in the song from my location above, 'Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika!' (Praise to you for ever more, Lady Music!) At once, two young men got up who had lain in the grass under a rock ledge and one of them hailed me with a boyish 'Guten Morgen!' Although I could tell from the accent that I had hoped too soon to meet with fellow countrymen, I nevertheless enjoyed the pleasant coincidence as it acquainted me with a young man who, as he told me, had been in Munich in order to hear [Justus von] Liebig and then also spent a happy summer in Heidelberg. The other one was a thorough Englishman and did not

understand a single syllable of German. We mingled amicably and as it turned out that we could travel part of the way in each other's company, we decided to depart together in the evening twilight."

“Wo nun endlich das Dorf Llanberis beginnt, da schließen sich Tannen und Buchen lieblich zusammen und reizender als das Victoria-Hotel auf seinem Hügel unter Garten und Wald, ernst überragt von den Trümmern des Dolbadarn-Schlusses, hab' ich nie eins liegen sehn. Dazu das eigenthümliche Leben, halb poetisch – halb humoristisch – schöne Engländerinnen mit wehendem Schleier aus jeder Gebirgsschlucht auf muthigen Ponies hervorsprengend, – Gentlemen, junge und alte, die mit ihren Bergstöcken, die Filzylinder zerdrückt, die engen Hosen zerfetzt, die Hände zerrißen, vom Snowdon herabkommen; die Führer und die Laufjungen, die Esel und die Pferdchen, Alles durcheinander mit Lachen, Schimpfen, Brüllen und Wiehern – dazwischen das ewige Quinquelieren des Harfners, der auf der Flur des Hotels zwischen den Kleiderbrettern saß, und hoch über diesem bunten Treiben das Flattern der englischen Fahne, die ihren Schatten über die hellgrüne Rasenfläche und die Tannenwipfel am Fuße des Berges dahinwarf: das ist die Staffage des Victoria-Hotels von Llanberis!

In der Abendsonne saß ich gern auf dem grünen Rasenhügel vor dem Hotel. Vor mir die goldne Landschaft mit dem Wehn des Windes und der Frische des Wassers, die Tannen, die Seen, die Berge. Um diese Stunde ließ ich mir den Harfner von der Flur des Hauses kommen; er setzte sich unter den wilden Rosenstrauch, daß die Rosen ihm um Haupt und Harfe schwankten, und ich lag im thaufrischen Rasen. In seinen wild-herzlichen, träumerischen,

neckischen Melodien, die zwar nicht immer in ganz richtiger Harmoniefolge dahinrauschten, aber doch stets anregend blieben, rollte zuweilen der dumpfe Donner aus den entfernten Bergwerken. Schöne Britinnen suchten Bänke in der Nähe und horchten. Meine Gedanken aber zogen mit den Wolken gen Abend.

Die Melodien, welche der Harfner am meisten spielte, waren das lieblich-frische Codiad yr Hedydd, welches ich einst zuerst hatte von Gwenni singen hören und das wehmüthige Ar hyd y Nos, welches den Walisern der liebste Ton zu sein schien, und während er spielte, sang ich im Geist und Maß der Melodien folgende Lieder still vor mich hin.

Ach, in der Nacht.

(Im Tone: Ar hyd y Nos.)

Stürme sausen, Wogen rauschen

Ach, in der Nacht!

Hier am Strande will ich lauschen

Ach, in der Nacht!

Wogen, Wogen auf und nieder,

Sturmwind, deine dunklen Lieder

Wecken alle Leiden wieder

Ach, in der Nacht!

Soll ich immer dein gedenken

Ach, in der Nacht!

Schluchzend muß das Haupt ich senken

Ach, in der Nacht!

Hast mit Liebe mich gefangen.

Hast bethört mich mit Verlangen,

Hast bethört mich, bist gegangen

Ach, in der Nacht!

Weh – nun pocht mir's unter'm Herzen,

Ach, in der Nacht!

Pocht mir eine Welt von Schmerzen

Ach, in der Nacht!

Keine Reue hilft, kein Denken

Soll ich mich ins Meer versenken?

Soll ich dir das Dasein schenken .

Ach, in der Nacht !

So giengen, mit Harfenspiel und Mittagssonnenduft die Tage von Llanberis dahin."

.....

"Zum Abschied bestieg ich noch einmal den Thurm von Dolbadarn, der einsam auf der Höhe zwischen beiden Seen steht. Es ist der einzige Rest des berühmten Schloßes, das noch vor der englischen Invasion, in grauen Jahrhunderten, erbaut ward, um den Mittelpunkt des walisischen Hochlandes zu schützen. Noch zu Ende des 13. Jahrhunderts ward Dolbadarn Schloß als eines der festesten in Nordwales erachtet. Nun ist es gebrochen und vom Wind, der hier über's Gebirge schärfer streift, nackt gefegt. Lose

Steine und hohes Unkraut füllen den Hof des Thurmes und seine Mauern zerbröckeln an der Erde, Staub mit Staub vermischend. Und doch ist es Wunder genug, daß dieser Thurm trotz der Wuth seiner einstigen Feinde und dem noch immer nagenden Zahne der Zeit sich so fest in seinen Trümmern gehalten hat. In diesem Thurme hat einst auch „der milde, der tapfre, der löwenherzige Owen, der Stolz, das Entzücken, der Abgott seiner Landsleute“ dreiundzwanzig Jahre geschmachtet als Gefangener seines Bruders Llewellyn, des letzten Fürsten von Wales, der ihn der Untreue gegen ihn beschuldigte.

Es war tiefe Nachmittagsstille. Die blauen Seen schillerten im Sonnenglanze, gegenüber der Rabenfels [der Schieferbruch Dinorwig] lag schon im Schatten. In den Mauern des Thurmes kletterten Dorfkinder in bloßen Füßchen mit flatternden Hemdchen und großen, dunklen Augen, wie Kobolde, herum. Auf einmal hörte ich unter mir ein Lied summen, welches mir wie ein Ton aus andren Welten klang. War es denn wirklich das? . . . Nein, nein – es konnte nicht sein – und doch! „Ein lust’ger Musikante – marschierte einst am Nil . . . o tempora! o mores!“ Das Lied der deutschen Studenten hier in Dolbadarn-Castle, an den Seen von Llanberis. . . . Ich ward seltsam ergriffen, und als es zum Schluß kam, da stimmte ich von oben ein: „Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika!“ Sogleich erhoben sich unten zwei junge Männer, die unter einem Felsvorsprung im Grase gelegen hatten und Einer von ihnen rief mir ein burschikoses „Guten Morgen!“ herauf. Obgleich ich dem Accent anhörte, daß ich zu voreilig gehofft hatte, Landsleute zu finden, so war mir doch der Zufall angenehm, der mir einen jungen Mann zuführte, welcher – wie er mir sagte – in München gewesen war, um [Justus von] Liebig zu hören, und dann auch einen Sommer in Heidelberg sehr

glücklich verlobt hatte. Der Andre war ein Stockengländer und verstand keine Sylbe Deutsch. Wie gesellten uns freundlich zueinander und da es sich ergab, daß wir eine Strecke Weges gemeinschaftlich machen könnten, so beschlossen wir in der Abenddämmerung abzureisen."

“À l’entrée du village de Llanberis, les sapins et les hêtres forment une bande agréable ; et je n’ai trouvé aucun autre hôtel situé à un tel charmant endroit que l’hôtel Victoria positionné sur sa colline et entouré d’un jardin et d’une forêt, avec les ruines du château de Dolbadarn qui surgissent derrière d’une manière maussade. À cette vue s’ajoute la cohue curieuse, à moitié poétique, à moitié comique : de belles dames anglaises avec des voiles ondulants et montant des poneys courageux se pavent en provenance de chaque ravin de montagne – les messieurs, jeunes et vieux, de retour de Snowdon, avec des bâtons de marche en main, portant des chapeaux noirs tordus, des pantalons serrés mis en lambeaux et ayant les mains lacérées – les guides et les garçons de courses – les ânes et les cobs – tout est sens dessus dessous avec les rires, les grognements, les meuglements et les hennisements – et par-dessus tout, les sons grinçants éternels du harpiste, assis entre les portemanteaux dans le couloir de l’hôtel. Au-dessus de cette foule tumultueuse, le drapeau anglais flottant, l’accessoire de l’hôtel Victoria à Llanberis, jette son ombre sur la pelouse vert pâle et la cime des sapins au pied de la montagne.

Au soleil couchant, j’aimais m’asseoir sur la pelouse verte en face de l’hôtel avec le paysage doré, les rafales du vent et la fraîcheur des montagnes, les sapins, les lacs, les pics devant moi. À cette heure, j’envoyai chercher le

harpiste dans le couloir de l'hôtel pour qu'il vienne me rejoindre. Il s'assit sous le rosier sauvage de sorte que les fleurs se balançaient autour de sa tête et de sa harpe pendant que j'étais allongé sur la pelouse humide de rosée. De temps à autre, le roulement du tonnerre caverneux se faisait entendre des carrières lointaines et rejoignait ses mélodies bruyantes mais tendres, mélancoliques et fantasques, qui n'étaient pas toujours entièrement harmonieuses, mais qui ne manquaient jamais de stimuler l'âme. De belles femmes britanniques étaient à la recherche de bancs à proximité et écoutèrent attentivement. Mes pensées, cependant, rejoignirent les nuages et partirent à la dérive avec eux dans la soirée.

Les mélodies jouées le plus souvent par le harpiste étaient « Codiad yr Hedydd », un air joliment rafraichissant que j'ai d'abord entendu chanté par Gwenni, et « Ar hyd y nos », un air mélancolique et de toute évidence le plus favori des Gallois. Et tandis qu'il continuait de jouer, je chantais tranquillement en suivant le sentiment et la cadence des mélodies.

Oh, dans la nuit

(Après l'air « Ar hyd y nos ».)

Les tempêtes hurlent, les vagues rugissent

Oh, dans la nuit!

Sur la plage je les entends s'écraser

Oh, dans la nuit!

Les tourbillons, les tourbillons éternels se déchaînent

Des chants mélancoliques ensorcellent le cœur,

Des tempêtes de vent réveillent les ténèbres infernales

Oh, dans la nuit!

Quand je pense toujours à vous, mon amour

Oh, dans la nuit!

Des sanglots éclatent, je crains votre mépris

Oh, dans la nuit!

Enchevêtré dans le filet de votre sourire,

Vous m'avez ensorcelé avec votre ruse,

Vous m'avez laissé prisonnier en exil

Oh, dans la nuit!

Malheur, mon cœur battant se brise,

Oh, dans la nuit!

Il m'amène dans un monde de douleur

Oh, dans la nuit!

La repentance n'aide pas, ni la pensée

Au fond de l'océan, je m'enfonce.

Dois-je affronter la mort, impassible?

Oh, dans la nuit!

Ainsi s'écoulèrent les jours à Llanberis, au son de la harpe sous un soleil de midi parfumé."

"Comme un adieu, je grimpai une fois de plus jusqu'à la tour de Dolbadarn, qui se dresse seule sur la colline entre les deux lacs. C'est l'unique vestige du

château célèbre qui avait été construit dans les siècles de l'antiquité grise, même avant l'invasion anglaise, afin de protéger le centre des hauts-plateaux gallois. Même à la fin du treizième siècle, le château de Dolbadarn était considéré comme l'un des plus solides dans le nord du pays de Galles. Maintenant il est en morceaux et est dénudé par le vent, qui souffle beaucoup plus fort ici dans les montagnes. Des pierres et de grandes herbes remplissent la cour de la tour et ses murs s'effondrent près du sol, mélangeant la poussière avec la poussière. Et pourtant, c'est un miracle que cette tour, malgré la fureur de ses anciens ennemis et les rongements causés par les ravages du temps, ait si solidement survécu dans son état de ruine. Ici dans cette tour, « le doux, le brave, le courageux Owain, qui est la fierté, la joie, l'idole de ses compatriotes » languit pendant vingt-trois ans, prisonnier de son frère Llewelyn, le dernier prince de Galles, qui l'accusait de trahison.

C'était le silence profond de l'après-midi. Les lacs bleus brillaient au soleil, et sur le côté opposé, le Raven Rock [la carrière d'ardoises Dinorwig] résidait déjà dans l'ombre. Les enfants du village, qui se promenaient pieds nus avec des chemises flottantes et qui avaient de grands yeux sombres comme des lutins, étaient accrochés autour des murs de la tour. Soudain, j'entendis une chanson qu'on fredonnait en dessous de moi et qui semblait venir d'un autre monde. Était-ce vraiment... ? Non, non, ce n'était pas possible – et pourtant ! « Ein lust'ger Musikante – marschierte einst am Nil . . . o tempora ! o mores ! » (Un joyeux musicien marchait autrefois au bord du Nil . . . o tempora ! o mores !) Le chant des étudiants d'une université allemande résonnait ici dans le château de Dolbadarn, près des lacs de Llanberis. Je fus étrangement paralysé et lorsqu'elle toucha à sa fin, je me mis à chanter avec eux de mon emplacement ci-dessus, « Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika ! »

(Louange à toi pour toujours, Dame de la musique !) Immédiatement, deux jeunes hommes qui étaient couchés dans l'herbe sous une corniche rocheuse se levèrent et l'un d'eux me salua « Guten Morgen ! » d'une voix garçonnière. Bien que je puisse dire en entendant l'accent que j'avais espéré trop tôt rencontrer des compatriotes, j'appréciais néanmoins l'agréable coïncidence car je fis la connaissance d'un jeune homme qui, comme il me l'a dit, s'était rendu à Munich afin d'entendre [Justus von] Liebig et avait ensuite passé un été agréable à Heidelberg. L'autre était un véritable anglais et il ne comprit une seule syllabe d'allemand. Nous nous entendîmes très bien et comme il s'avéra que nous pouvions voyager une partie du chemin ensemble, nous décidâmes de partir sous le crépuscule du soir."